獻給吉姆、尼克和西蒙——午餐的紳士們

　　距離死亡還有二十分鐘，唐納德·巴賓格爾正撕著他的芝士三明治喂鴿子。

　　天氣陰冷，鴿子在享用那些面包屑時，似乎也很感激他的關(guān)照。它急切地啄食著面包，對芝士和酸黃瓜視若無睹。巴賓格爾坐在通往舞臺的臺階上，用大衣緊緊地裹著自己。這個舞臺坐落在圖書館旁的公園里，是附近少年們夜晚廝混之地。舞臺圍欄銹跡斑斑，坑坑洼洼的地板上遍布早已被踩得發(fā)黑的...