老楊是我老家時(shí)的鄰居，雖說(shuō)年紀(jì)比我大不少，但論輩分他還得管我叫叔，小時(shí)候在街上見到我，總是樂(lè)呵呵的小叔長(zhǎng)小叔短的，弄的我心里很別扭，時(shí)不時(shí)地找母親訴苦，母親說(shuō)這是老家的傳統(tǒng)，在村里論輩分不論年紀(jì)，漸漸地我也適應(yīng)了這種叫法，再一次見到他的時(shí)候，也能跟他開幾句玩笑了。
老楊其實(shí)不老，在我還小的時(shí)候，人們已經(jīng)開始稱呼他老楊了，母親說(shuō)，從小到大，很少有人記住他的名字，不是因?yàn)槊洲挚?，而是他瘦小枯干，皺紋滿面，一臉滄桑，比起同齡的人確實(shí)看老，青年時(shí)代就屬于“前途光明”加“聰明絕頂”一族，這可能是他被稱為“老”的重要原因吧。就因?yàn)檫@，在相親的時(shí)候，很多姑娘看了他一眼后，就決定了老楊的命運(yùn)，多年未婚，光棍一人。
在鄉(xiāng)風(fēng)淳樸的農(nóng)村，自小父母雙亡吃百家飯長(zhǎng)大的老楊的婚事成了鄉(xiāng)親們心中的大事，為了老楊的婚事鄉(xiāng)親們真是操透了心，但當(dāng)女孩聽了老楊的家庭狀況，采取各種理由推辭，多年來(lái)老楊連個(gè)姑娘的面也見不上，好不容易在鄰村大娘的說(shuō)和下，老楊與大娘遠(yuǎn)在魯西南山區(qū)的遠(yuǎn)房侄女才見了面。
大媽的侄女歲數(shù)比老楊小了很多，憨厚樸實(shí)，由于家里孩子多，溫飽都成問(wèn)題，女方?jīng)]有嫌棄老楊的歲數(shù)及容貌，畢竟沿海這邊相比魯西南經(jīng)濟(jì)條件要好很多，同意跟老楊見見面。見面的時(shí)候，老楊刻意打扮了一下，借了鄰居大哥一身衣服，衣服稍有點(diǎn)大，有的地方洗的已經(jīng)發(fā)白了，還有點(diǎn)皺，老楊用水噴了一下，放在炕席下坐了半天，把皺給消了，頭上戴了頂那個(gè)年代特別流行的蘭色“前進(jìn)帽”，老楊照了照鏡子，對(duì)自己的這身打扮很滿意。
雙方見面的時(shí)候，大娘說(shuō)了說(shuō)雙方的情況就走開了，讓雙方好好談?wù)?，老楊與姑娘都機(jī)械式的低著頭，老楊不自然的用手搓著衣服角，偶爾用眼稍掃了一下姑娘，姑娘的臉紅撲撲的，像熟透了的紅蘋果，一條大辮子放到膝蓋，看的老楊心里怦怦直跳，隨口問(wèn)了幾個(gè)問(wèn)題，姑娘簡(jiǎn)單作了回答，姑娘也沒(méi)正眼看看老楊，只是低下頭用手婆娑著大辮子，辮子上端倒是烏黑，可下端泛著黃，加上頭發(fā)干枯分叉，顯得毛躁躁的，雙方一問(wèn)一答，不問(wèn)就都沉默，60、70年代相親獨(dú)特的一幕出現(xiàn)了，一個(gè)捋辮子，一個(gè)搓衣服角，雙方都沒(méi)正眼看對(duì)方，靜靜地呆了十幾分鐘，直到大娘進(jìn)來(lái)。
老楊在大娘領(lǐng)走姑娘的時(shí)候，才抬起頭，貪婪地望著姑娘遠(yuǎn)去的背影出神，一條大辮子在他眼里跳動(dòng)著漸漸而去，這個(gè)背影在他腦海中一留就是幾十年。沒(méi)想到這次見面后，雙方都留下較好的印象，選定日子，結(jié)婚了?；楹?，老楊老是覺得恍如夢(mèng)中，以致多年后，對(duì)那次見面沒(méi)有留下太深的印象，老是覺得有一雙大辮子在眼前晃動(dòng)。