中午,他回家吃飯。
如果說,數(shù)千年前的中國社會,是以水源作為宜居的首要條件的話,如今的大多數(shù)家庭,則是以兒女的學(xué)業(yè)擇地而居。
隨著每一次升學(xué),張一凡就會多經(jīng)歷一次搬家。
家人給他在高中附近租了房子,穿過街,走五分鐘就能到。
拖著沉重的步伐,他敲開門。
門打開,外婆仔細(xì)端詳著他,宛若在看一副畫作。
他知道,她在挑選著不令她滿意的地方,找個理由攻擊他。
“喂,每天吃那么多,怎么這還是幅慫相啊。外面搬磚的工人,看起來都沒你這么頹?。俊?p> 他咽著口水,爬樓讓他嘴干。
何況,這種冷嘲熱諷,他幾乎天天能聽到兩三句。
而他更不想,一回到家來來就吵架,便裝作沒聽見。
“我,在跟你說話呢,你是聾了?”
背著身子,他脫下鞋,在她看不到的地方皺著眉頭。
“把手洗干凈,每天在外面亂摸。”
外婆帶著勝利的微笑離開,似乎每多讓一個人陷入苦惱,她自身的苦楚就能減輕幾分。
而且,她對他絮絮叨叨的方式,還停留在七歲。
在桌上,張一凡只想吃完飯就去瞇一覺,老人依舊是不依不饒。
張一凡經(jīng)常想起這段沖突,它可能是破碎的開始。
從某個方面,他能理解外婆想找個人說話。但這個女人,從來不用對方能夠接受的方式去對話。
她有一種天賦,像是總是能把棋下成死局。就如同她早已厭倦碌碌在家務(wù)中,但卻又因潔癖無法休息。
外婆剛一坐下,便說道:“老不死的東西,又出去打麻將去,死在外面是最好!”
憤怒像鐵錘,話語如鐵板貼在他腦門上,鐵錘惡狠狠的敲打著鐵板,讓他不堪重負(fù)的大腦嗡嗡作響。
他而從未提過,對這種仇恨的傳遞,他一點都不喜歡。
“現(xiàn)在的白菜三塊錢一斤,我在你身上很舍得花錢……”
他心里,像有個紅色的氣球,正在慢慢膨脹。
“連白天都沒精神,自己反思下,到底是什么原因造成?”
什么原因?您活了一大把年紀(jì),難道看不出來孫子幾點睡,幾點起嗎?
他拼了命,才把這句話咽下去。
他開導(dǎo)自己,外婆需要關(guān)懷??勺约海F(xiàn)在實在沒有那精力去把一切都處理好。
他只得逼迫自己,去回憶數(shù)學(xué)老師課堂上的內(nèi)容。那些知識像是有魔力,總能讓全班同學(xué)陷入介于昏睡和清醒之間的愚鈍狀態(tài)。
他試圖搭建起外殼,卻又沒止境的言語無情擊碎。
“要我說,你那的個學(xué)習(xí)成績,還好意思在這犯困,我們在親戚面前都抬不起頭?!彼m是在表述某種慚愧,臉上卻掛著譏笑。
換元法解方程的一般步驟是——設(shè)元,換元,解元,還元……
“別人家的孩子,可不像你這樣不懂事……”
羅里吧嗦沒個停的老太婆,那氣球脹得更大。
他盯住身下的桌腿,下面放劃傷的塑膠套脫落了,它滾到哪里去了。
為了澆滅怒火,他繼續(xù)轉(zhuǎn)移注意力。
“看來你不光是聾子,現(xiàn)在還成了啞巴?,F(xiàn)在把你帶大了,你連跟家里說話都懶得說了是嗎?”
她開始哭哭啼啼。
然而情緒變化的很快,那曾掌控她的憤怒又突然爆發(fā)。
“含辛茹苦的養(yǎng)育之恩,都不懂得報答,羊還懂得跪乳恩。每天是誰給你洗衣買菜做飯?坐在這像頭豬!只曉得吃,不就是讀個書,有那么累嗎?”
那氣球膨脹到幾乎是透明的狀態(tài),隨時都要炸開。
“我跟你說話呢,你聽到?jīng)]?這孩子越大越不懂事!”
他看見那張嘴一開一合的,跟撈出水的魚一模一樣,但他聽不到她的聲音,腦子里像是響起了防空警報,那尖銳的聲音叫人瘋狂。
張一凡把筷子甩在碗上,嘭的一下站起來,凳子向后彈射出去。
外婆在身后錯愕的望著他,臉上的表情,與年前被外孫發(fā)現(xiàn)她在陷入剪照片的瘋狂如出一轍。他卻無法回頭,只是沖出家門,把鐵門重重關(guān)上,外婆的聲音還在背后追著他。
“白眼狼!我養(yǎng)了只白眼狼,喂給你吃讓你死……從小把你帶大,給你租房子花錢……”
后面的話,張一凡一概聽不到了,他走出那個令他心煩意亂的死亡范圍。在某個瞬間,他想從樓道縱身而下。
林白鷺默默聽著,她不太喜歡這些壓抑的故事。
至少聽起來,張一凡的外婆是個可怕的女人。
但也許他自己沒意識到,從他的表述中,還是在拼命維護(hù)那老人的形象,仿佛在守護(hù)什么見不得人的家族丑聞。
按照人們的說法,吐露心聲能洗滌靈魂。
張一凡卻反而感覺,內(nèi)心變得為更沉重,但他也不打算繼續(xù)講下去。
“不早了,睡覺吧”張一凡看著手機屏幕,距離他們倆守夜還剩四個小時,“有機會下次再說吧。”
林白鷺沒有反駁,她默默走上樓,張一凡望著她雪白的腳后跟入迷。
“那你還愛她嗎,你的外婆?!彼驹跇翘萆希蝗煌W?。
張一凡一臉嚴(yán)肅,他面向窗外的暴雨,還是緩慢的點了個頭。
“世上的很多東西,就是這樣矛盾。我經(jīng)常在想,無論我是對她,抱有純粹的愛,或是恨,我都不會如此痛苦?!?p> 林白鷺躺在床上時,還久久沉浸在那故事中的亂麻中。光是聽起來,就讓人覺得壓抑的家庭。
她慶幸自身未陷入那樣的泥潭。
——————————————
趙宇飛守在巨大的客廳里,鐘煜菲平時圓圓的眼睛,現(xiàn)在瞇成一條縫。
一本書攤開,擱在趙宇菲雙膝上。他突然將書合上,丟在沙發(fā)里,發(fā)出嘭的一聲,鐘煜菲嘴里念叨著食物,又重新進(jìn)入深眠。
他發(fā)現(xiàn),在該睡覺時,試圖看書保持清醒不是什么好法子。他站起來,準(zhǔn)備活動下筋骨時。他仰頭的同時擴著胸,卻聽到非自然的聲音從遠(yuǎn)處傳來。那點困意在警覺下消失殆盡,他收起下巴,四下搜尋聲音的來源。
他將鐘煜菲叫醒,胖鐘正準(zhǔn)備開口道歉,趙宇飛攔住他,做了個保持安靜的手勢。他聽出那是金屬發(fā)出的響動,而那聲音,似乎來自外面。
嬰兒看護(hù)器藍(lán)燈閃爍,里面什么聲音都沒有,只有人們熟睡的呼吸聲。
拿起電筒,他們朝外面走去。酒店里光線充足,熟睡的人還不至于遇到什么危險,從門外闖進(jìn)來。但他們隨時警惕停電的老伎倆,不過現(xiàn)在,他們有了對講機,用不著一路狂奔回去大呼小叫。
他們從距離最近的側(cè)門出去。如此巨大的建筑,一個入口是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。這扇門,應(yīng)該是提供給總統(tǒng)套房的區(qū)域單獨使用。
門外凄風(fēng)苦雨,鐘煜菲打了個寒顫,他感覺天氣一天比一天冷的厲害,不知是不是錯覺。那聲音更清晰了,聽上去像是銹蝕的巨大排風(fēng)扇,還在頑強轉(zhuǎn)動著,發(fā)出難聽的摩擦聲。
虛驚一場。
墻壁上,排氣口的金屬蓋在狂風(fēng)中搖擺,與墻面刮擦發(fā)出刺耳的聲音。
“小心!”趙宇飛驚呼。
金屬蓋上最后的螺栓,支撐不住在風(fēng)中搖擺的力量,螺絲不知飛到哪去,金屬蓋掉下來,砸在泥濘中濺起泥漿,在鐘煜菲巨大的衣物上留下一片污漬。他總算找到機會板起臉來,從好夢中醒來,叫他十分不開心,但又不好意思表露在臉上。
趙宇飛環(huán)顧四周,遠(yuǎn)處的人造花園,在狂風(fēng)中強撐著,似乎一點陰謀的味道都沒有。
但心中的不安,不知為何變得更加強烈。