逼仄的城中村里，翟老娘七拐八繞的，終于看到了那塊飽經(jīng)風(fēng)霜的紅底白字楷書招牌——“老家壇肉館”。
這門臉兒年久失修，窗框子都歪歪斜斜的。
門窗玻璃上也都掛著重霜，里外互不可見。
門前垂著一副軍綠色的厚棉門簾兒，還框著兩根橫木條擋風(fēng)，開門的一側(cè)已經(jīng)被往來的客人摸得油黑發(fā)亮了。
翟老娘摘了手套，挑起門簾兒，又推開里頭厚重的鋁合金門，撲面便聞見一陣誘人的香氣。
里頭地方小，沒開燈，兩側(cè)靠墻只擺著四張小方桌。
最里頭透明的柜臺里，擺著幾甕壇肉，烏黑色的小壇子底下，坐著一排瓦斯?fàn)t灶眼兒。
壇口不深，齊邊兒一汪泛著油花的肉湯，冒尖兒的盛放著一塊塊色澤金黃透亮的五花三層肉，每塊都被均勻的切成六分大小，碼放均勻，晶瑩剔透。
肉塊都是先用冰糖炒出糖色的，每絲紋理都掛著誘人的賣相。
當(dāng)然，火候也是很重要的：急火逼催調(diào)料入味兒，慢火熬出油脂的肥而不膩，文火則繼續(xù)保持瘦肉部分的不柴不碎，最后再倒在一口口小壇子里小火慢燉，直到肉爛湯濃，香味四溢，隨時(shí)來客，隨時(shí)端上一壇，無論就著米飯還是饅頭，都能吃得人恨不得咬下舌頭來才罷，是平民美食中最讓人流連忘返的一道。
這店有家傳秘方，平日里門前都是要等位排隊(duì)的，只是眼下還沒到飯點(diǎn)兒，稍顯冷落。
翟老娘心底壓著事兒，并不為這誘人的馥郁肉香所惑，徑直往里頭走。
老板從柜臺后頭站起身，瞬間扯出個(gè)職業(yè)笑臉，“來了，吃點(diǎn)兒什么？”
翟老娘兩手在衣服上蹭了蹭，“我找年枝姐?！?p> “哦，”老板卸下了被迫營業(yè)的笑容，又委頓回柜臺后頭戳著手機(jī)，面無表情的說，“后頭洗碗呢，你進(jìn)去找她吧。”
通往后廚的小門上，掛著半截兒白簾子，四角還繡著花兒，翟老娘看了一眼，沒留神腳底下的水桶，差點(diǎn)絆了一跤，忙扶住門框站穩(wěn)，忐忑著掀起門簾兒，向里頭瞄了一眼，就見一個(gè)歲數(shù)和自己差不多的紅衣女人，正坐在水槽邊的小木凳上，沖刷著一整個(gè)大塑料盆里的碗盤。
她面容干瘦，顴骨外凸，頭發(fā)是染褪了色的暗紅色，聽見聲響，抬頭看了一眼，見不是熟人，皺了皺眉頭，也沒說話。
翟老娘忙走進(jìn)來，帶著些拘謹(jǐn)?shù)膶擂螁柕溃骸澳曛?？你是年枝姐不？?p> 年枝眼里立時(shí)帶了警惕和疑惑。
翟老娘忙走上前來，蹲身與對方視線齊平，自我介紹道：“我是、我是呼蘭村的，我們村劉嫂子介紹我來......”她手里那張小紙條上歪歪扭扭的記著此地的地址，緊攥在手心里，都被汗水洇濕了。
年枝這才了然的“啊”了一聲，“是她介紹的，什么事兒啊？”
翟家老娘緊張的向外頭瞅了瞅，才湊在年枝耳邊嘀咕了一陣。
年枝歪著頭乜斜一眼，甩甩兩手的水，曖昧的一笑，“這事兒......你也瞧見了，我這兒實(shí)在是走不開，再過一個(gè)小時(shí)就到飯點(diǎn)兒了，走了老板要扣工錢的。”
別看翟老娘這十幾年一直生活在農(nóng)村老家，可越是鄉(xiāng)土民家，越能磨練人情掌故。
她聞言忙從貼身的衣袋里掏出一個(gè)紙包來，沒頭沒尾的就往年枝懷里揣，壓低聲音急道：“我這實(shí)在是著急，沒法子了！我家里沒有掌柜的——死了多少年了，就我一個(gè)人老婆子，實(shí)在操持不了個(gè)體面的喪禮，眼見著就要虧待我兒了，要是再不能給他......唉，我這心里不安穩(wěn)吶，哪能叫他赤條條白活了一輩子，臨了連個(gè)伴兒也沒有，真怕以后我老死了，見到他爺倆，要落埋怨的。年枝姐，我也是實(shí)在沒法子了，你就幫幫我吧，??？幫幫我！看在他劉嫂子的面上......你和她不是表妯娌嗎？”
其實(shí)她說啥都沒太大用處，年枝打從感受到了懷里那沓子鈔票的厚度，肩膀就已經(jīng)松下來了，她斂著眼角一笑，“大妹子，看你這話說的，都說遠(yuǎn)親不如近鄰的，那咱倆也算是拐著彎兒的親戚了，看！你還客氣啥！”她把手在懷里又按了按，“再說多又見外了，成，你等等，我去跟東家請個(gè)假?！?p> 年枝手腳麻利的脫掉自己身上那件油漬麻花的工作服，從門腳一個(gè)藍(lán)色的大塑料袋里掏出自己半舊的羽絨服穿在身上。
又掂著腳，從碗柜頂層最深處掏出一個(gè)紅布包——翟老娘看見那紅布包里頭露出金閃閃的一角，也沒敢細(xì)問，懷著感恩的心情，亦步亦趨的跟在年枝后頭。
兩人倒了兩趟公交車，才到了市局門口。
門衛(wèi)是認(rèn)識翟老娘的，只以為她旁邊那個(gè)老年婦女是她家的親戚，陪她回來辦什么手續(xù)，也沒阻攔，簡單的登了個(gè)記，就放她進(jìn)去了。
兩人鬼鬼祟祟的走進(jìn)來，卻沒往辦公樓里去，而是貼著墻根兒繞到了建筑的陰面。
翟老娘將絨線帽子向額頭上頭推了推，抬起眼皮，仰頭向上費(fèi)力的瞅了半天，才用手指著三樓的一間窗口，對年枝說：“就是那間，我兒的尸體就停在那間屋子里解剖的，我都打探好了?！?p> 年枝將頭上的棉帽子摘下來，自懷里掏出一方白色的大手絹兒，將四個(gè)角挽住各打了一個(gè)結(jié)，不知怎么一扭一轉(zhuǎn)，就疊出個(gè)棱角分明的梯形帽子來，倒扣在頭上。
又掏出一個(gè)鐵皮胭脂盒，拿手指蘸著，點(diǎn)了三點(diǎn)在眉心，從遠(yuǎn)處瞅，既像開了天眼，又像一簇火。
“放心，還沒過三天，你兒的魂魄就在這附近，走不遠(yuǎn)。”她邊說邊往兩邊眼角粘了一小片樺樹皮，“我找他來問問，看他在這附近溜達(dá)，有沒有遇見個(gè)投緣相好的，總得他自己稱心如意的，心里才能實(shí)打?qū)嵉母兄x你這做媽的惦記他、成全他?！?p> “是是，”翟老娘從那頹喪痛苦的眼神中，終于釋放出一絲充滿希冀的神采來，“年枝姐，得虧找到你了，你想的真周全吶，是得找個(gè)讓他自己愿意稱心的?！?p> “那是！”年枝頗有些傲嬌的抬抬下巴，“我最講究口碑，做得都是回頭客。你放心，就算之后倆人過不到一塊去，你還可以來找我，我是帶售后服務(wù)的，保三年！”
年枝其實(shí)是她老家村里一帶有名的“嚓瑪”，這個(gè)詞來自于通古斯語里的saman，原先的本意里頭有“智者、通曉、探究”的意思，后來也有人把它稱作“薩滿”，用來籠統(tǒng)概稱那些神神叨叨的巫師。
年枝祖上原本也不是干這個(gè)的，幾輩子本本分分種莊稼的農(nóng)民。
只是有一年冬天，她跟著丈夫往后山里頭去下套打兔子，一時(shí)沒留意，和丈夫走岔了路，一個(gè)人在后山雪地里迷瞪了大半天。
等村民們點(diǎn)著火把將她救出來的時(shí)候，便見她頭發(fā)披散，滿面紅光，嘴里不住的說著天母阿布卡赫赫喂她吃了一塊兒雪山天石，還派她作為自己在人間的代理。
阿布卡赫赫是誰？村民還真沒人知道。
可年枝自此之后，就沒有停止過滿嘴神神叨叨的胡言亂語，久而久之，老一輩兒里的人便說她恐怕是撞了黃皮子，通了神了。
沒過多久，村里一個(gè)孕婦突發(fā)早產(chǎn)，恰逢大雪封了路，來不及送往外頭的醫(yī)院，那家里人一時(shí)著急，有病亂投醫(yī)，就請了她到家里舞弄。
也不知是巧合還是天意，那早產(chǎn)的孕婦，果然平安誕下一個(gè)七斤多重的大胖小子來。
自此之后，年枝的名聲便在這附近傳開了，她自己索性也就干上這個(gè)行當(dāng)。
只是人算不如天算，阿布卡赫赫終究沒賜給她一個(gè)懂事的好兒子，她早年跳大神積攢下的一點(diǎn)錢，被他兒子養(yǎng)了個(gè)鄰村小寡婦，給揮霍的精光。
可憐她人到晚年，為著衣食，還不得不到城里給人當(dāng)小工賺錢糊口。
翟老娘終于知道了剛才那塊紅布里頭金閃閃的一角，其實(shí)是一個(gè)木柄的陰雕鏤花銅鈴鐺。
年枝先朝東南西北四個(gè)方位拜了拜，才舉起鈴鐺在頭頂，四肢伸展彎曲，嘴里振振有詞，滿面紅光，眼神精亮。
翟老娘緊張的直哆嗦，又不敢靠前，又不愿退遠(yuǎn)，只跟在年枝的身體斜后方，瞪圓了眼睛，不敢錯(cuò)漏對方的一個(gè)動作節(jié)拍。
“誒！干什么的？”
一聲嚴(yán)厲的呵斥，兩個(gè)警官瞧見了她們這番做派，連忙走過來喝止，跳大神跳到局里后院來了，這要是被領(lǐng)導(dǎo)看見，還不定怎么批他們呢。
其中一個(gè)就是之前接待過翟老娘的那位小警員。
他幾步上前，認(rèn)出了翟老娘，“大娘，你怎么在這兒呢？這位是？”
“這、這位是我親戚！”翟老娘連忙磕磕絆絆的解釋。
而剛剛那個(gè)仿佛已經(jīng)聯(lián)通了異次元的年枝，則瞬間肅立站好，將滿身道具稀里糊涂的掃進(jìn)自己口袋里，舔舔嘴唇，點(diǎn)頭哈腰的向那兩人問好，“對，親戚，親戚?！?p> 警員不禁腹誹一下，有些同情翟老娘的遭遇，嘴里也不好跟她認(rèn)真計(jì)較，上前微微攙起她的手臂，“你來的正巧，之前還有個(gè)手續(xù)要你簽字的，結(jié)果一轉(zhuǎn)眼就找不到你了，你和我回去補(bǔ)個(gè)手續(xù)吧。”
翟老娘自以為剛才這個(gè)短處被人捏在手里了，也不敢推諉，曲意逢迎的點(diǎn)點(diǎn)頭，“好的，我這就跟你去。”
既然是“親戚”，年枝也不好即刻就走，只能跟在后頭，隨著幾人一起走進(jìn)局里。
警員將兩人引到一間空著的接待室，又給兩人分別倒了一杯水，就出去拿文件了。
翟老娘有些拘謹(jǐn)又遺憾的搓著手。
年枝倒是無所謂成不成的，反正錢已經(jīng)拿到了。
她剛才嘀嘀咕咕一陣，也有些口渴，順手拿起水杯來喝了一口，眼神向門口隨意的一瞟，忽然四肢僵硬的站起身來，兩只白眼向上一翻，上半身劇烈的抖動顫栗起來。
翟老娘不知發(fā)生了什么，呆楞在原地。
就聽年枝粗嘎哽咽的喊了一聲：“媽！”