在轉(zhuǎn)了大半圈圈都找不到空地放車的時候,孟凡覺得以后還是應(yīng)該來早一點,不擠不說,也不用轉(zhuǎn)著圈子找空兒加塞放車。后來她才發(fā)現(xiàn)來早絕對是個錯誤的決定,來晚了也就是費(fèi)勁找個地方放車就完了,但是來早一時爽,下班悔斷腸。
最常見的就是自己的車被后來的密密麻麻的電動車埋進(jìn)里面,要想推出來只能使勁往外扒拉,還得把其他車往兩邊搬出一條路來,很多次孟凡看著擠在最角落里的自己孤苦無依的小車車,都要在腦子里上演一場華容道大戰(zhàn),尋思好久怎么搬轉(zhuǎn)騰挪其他車好把自己的小可憐解救出來。像孟凡這種身體素質(zhì)不行的人,把褲子弄得土不拉幾是基本,偶爾洗澡的時候還能看到腿上有小塊淤青。
還有一種情況就是,當(dāng)你按照記憶打著手機(jī)手電筒摸到印象中自己停車的地方,卻發(fā)現(xiàn)左右都找不到自己的車。這種情況一般都是因為別人為了放車或者推車出來玩了一局華容道,搬一搬挪一挪其他的車,一來二去早到的車就被挪的越來越遠(yuǎn),昏暗的地下室,密密麻麻的車,耳邊高一聲低一聲的警報聲,自己的車找起來就不太容易了。
騎電動車的人也不都是上下班的上班族,路上常見的還有用電動車當(dāng)貨車賣東西的,最常見的就是賣糖葫蘆和氫氣球的。孟凡小時候倒是經(jīng)常有大人給她買糖葫蘆,但是她自己不愛吃。那個時候的糖葫蘆把表面的糖舔掉之后,露出來的山楂很多時候并不干凈,頭和屁股那里看起來還有灰。而且小時候的山楂并不是去核的,孟凡剛開始經(jīng)常被硌牙,后來倒是學(xué)會了用舌頭慢慢剔果肉,但是喜歡大口吃肉的孟凡就覺得失去了一大趣味。即便現(xiàn)在糖葫蘆出了各種花樣,山楂也給去核了,孟凡依然提不起興趣買來吃。
但是孟凡很喜歡賣氣球的人,五顏六色的氣球就那么一大團(tuán)一大簇地飄著,孟凡覺得很美很浪漫。小時候他們那里還有集市,每次逢一逢五趕集的時候都能看到有人拿著、或者在自行車后座上綁著一把氫氣球,花花綠綠色彩鮮艷,還反光。那時候的氫氣球造型多是虹貓藍(lán)兔或者HelloKitty什么的。孟凡小時候很想當(dāng)一個賣氣球的小販,主要原因是小販可以合理攥那么一大把氣球在手里,她想試試自己如果拿那么一大把氫氣球能不能飛起來。
孟凡記得很清楚,那種氫氣球5塊錢一個,對當(dāng)時的她家來說,作為一個消耗型的兒童玩具有點貴。她從小懂事,所以一直裝作并不喜歡氫氣球的樣子。但是小孩子的自作聰明怎么能瞞得過大人?能被小孩子把戲騙過去的情況要么是出自于電影,要么是出自于成年人的包容和善意。
孟媽媽是知道孟凡想要氫氣球的,但是顯然她并不準(zhǔn)備花5塊錢滿足小孟凡的小小心愿。
有一天小孟凡放學(xué)回家之后,看到自己的小板凳上綁著一只氣球——那是一只虹貓造型的氫氣球,漂亮的艷紅色反著光,鼓鼓的氣球邊上布滿了褶皺。孟凡開心地拿起來晃了晃才反應(yīng)過來這個氣球的與眾不同——它不會飛。虹貓蔫噠噠地頭朝下垂在地上,只有孟凡跑起來的時候才會給面子離地飄一下。
孟媽媽并沒打算欺騙孟凡,她直接告訴小女孩,這是她在買菜路上撿的,已經(jīng)漏氣了,她試了一下雖然會慢慢漏氣但是還是可以堅持一段時間的,所以吹鼓了拿回來給孟凡玩。
孟凡并不介意這個氫氣球是撿的,而且還有毛病。已經(jīng)主動接受自己不會有氫氣球玩的她,現(xiàn)在有個劣質(zhì)品已經(jīng)很滿足了。不過小孩子的自尊心讓她只想自己玩,并沒有拿出去分享給小伙伴,她有點怕小伙伴們問她為什么自己的氫氣球不會飛。
小孟凡把氣球綁在床頭,用來替代玩偶伴自己入眠,隔一兩天沒氣了就自己再吹鼓。因為是漏氣氣球,所以孟媽媽并不擔(dān)心氣球會突然爆炸,只是叮囑孟凡不要氣吹得太足就放任她自己玩了。
不過孟凡小時候并不是一直沒有氣球玩,其實她小時候最常玩的玩具之一就是氣球。那是一種比較低質(zhì)的氣球玩具,作為贈品被店家當(dāng)人情送給家里有小孩的客人。這種氣球顏色基本上是大紅大黃大藍(lán),上面印著兩點一彎的微笑表情,下書“祝您微笑”四個楷體字。每次孟凡吹完之后嘴里都是澀澀的橡膠味,表面印刷的圖案文字也因為氣球的鼓起而被撐出斑斑裂痕。微笑表情的兩個大黑眼珠子毫無感情,孟凡盯著看得時間長了常會覺得很恐怖。
這種普通氣球其實并沒有被開發(fā)出什么特殊玩法,飛也不會飛,好看也不好看。孟凡經(jīng)常跟小伙伴一人拿一本書當(dāng)球拍,像打羽毛球一樣一來一往打氣球玩。書的挑選也很有講究,厚度要適中,大小要適中,重量要適中,軟硬也要適中,至于怎么個適中法孟凡也說不上來。就跟跳格子或者打水漂用的石頭片,挑起來每個人都有自己只可意會不可言傳的手感和獨門絕技。
孟凡打氣球很有一手,能打的特別高,對方和自己都要使勁抬著脖子瞅氣球,雖然她長大了開始打羽毛球之后才知道打的高其實算不上什么好技術(shù)。但是小時候不管是孟凡本人還是她的小伙伴都覺得能把氣球打得高高的很厲害,要是打得氣球能碰到房梁簡直就是那場拍氣球游戲的MVP。
可能是小時候打氣球抬頭看的時候太多了,所以直到長大孟凡對老家那根粗壯結(jié)實的木房梁都記憶猶新。
那根房梁架起了無數(shù)水泥板,撐起了孟凡童年的安穩(wěn)生活。雖然他堅實可靠,但是也有漏雨的時候。孟凡老家還是用紅磚鋪的地,嚴(yán)嚴(yán)實實地用土埋縫,漏雨的地方磚地上被雨水日復(fù)一日敲打出了小小的洼坑。如果是在入睡之前就開始下雨的話,孟媽媽就會四處尋摸來桶和臉盆放在地上接雨,孟凡就在雨滴有力拍打臉盆的沉悶聲中睡去。